Comienzo mi andadura con un relato de Papini que expresa a la perfección esos pequeños instantes que nos hacen sentirnos únicos y especiales... Porque después de la tempestad, con su eterna oscuridad, siempre hay momentos de calma que hace que olvidemos qué ha pasado:
"Hay en una de las paredes de mi cuarto un hermoso reloj antiguo que ya no funciona. Sus manecillas detenidas casi desde siempre, señalan imperturbables las mima hora: las siete en punto.
Casi todo el tiempo, el reloj es solo un inútil adorno de una blanquecina pared.
Sin embargo hay dos momentos en el día, dos fugaces instantes en el viejo reloj parece resurgir de sus cenizas como un ave fénix. Cuando todos los relojes de la ciudad, en sus enloquecidos andares marcan las 7 y los cu-cu y los gong de las demás máquinas hacen sonar por 7 veces su repetido canto, el viejo reloj de mi habitación parece cobrar vida.
Dos veces al día, a la mañana y a la noche, el reloj se siente en absoluta armonía con el resto del universo. Si alguien mirara el reloj solamente en esos dos momentos, diría que funciona a la perfección...
Pero pasado ese instante, cuando los otros relojes han acallado su canto y las manecillas siguen sus monótonos caminos, mi viejo reloj pierde su paso y permanece fiel a aquella hora que alguna vez detuvo su andar.
Y yo amo ese reloj y cuanto más hablo de él, más lo amo, porque cada vez me siento más parecido a él. También yo estoy parado en un tiempo, también yo me siento clavado e inmóvil, también yo soy de alguna manera un adorno inútil en una pared vacía.
Pero tengo también fugaces momentos en que, misteriosamente, llega mi hora. Durante esos tiempos, yo me siento vivo. Todo está claro y el mundo se transforma en maravilloso. Yo puedo crear, soñar, volar, decir y sentir más cosas en esos instantes que en todos los otros momentos. Estas conjunciones armónicas se dan y se repiten una y otra vez, como una secuencia inexorable.
La primera vez que lo sentí, trate de aferrarme a ese instante creyendo que podría hacerlo durar para siempre. Pero no fue así. Como a mi amigo el reloj, también a mi se me escapa el tiempo de los otros.
... Pasados estos momentos, los otros relojes que anidan en otros hombres, continúan su giro y yo vuelvo a mi rutinaria muerte estática, a mi trabajo, a mis charlas de café, a mi aburrido andar que acostumbro a llamar vida.
Pero yo sé que la vida es otra cosa.
Yo sé que la vida, la vida de verdad es la suma de aquellos momentos que aunque fugaces, nos permiten percibir la sintonía con el universo. Casi todo el mundo, pobre, cree que vive. Solo hay momentos de plenitud y aquellos que no lo sepan e insistan en querer vivir siempre, quedaran condenados al mundo del gris y repetitivo andar de la cotidianidad.
Por esto te amo, viejo reloj, porque somos la misma cosa, tú y yo."

Para empezar, aquí va una canción de uno de mis grupos preferidos con un título que significa mucho para mí. Se trata del primer single del nuevo disco de U2 "How to disconect an atomic bomb", que pronto saldrá a la venta.

Uno, dos, tres, catorce
(Turn it up loud, captain)

Lights go down
It's dark, the jungle is
Your head can't rule your heart
I'm feeling so much stron-ger
Than I thought
Your eyes are wide
And though your soul
It can't be bought
Your mind can wander

Hello, hello (¡Hola!)
I'm at a place called Vertigo (¿Dónde está?)
It's everything I wish I didn't know
Except you give me something
I can feel, feel

The night is full of holes
These bullets rip the sky
Of ink with gold
They twinkle as the boys
Play rock and roll
They know that they can't dance
At least they know

I can't stand the beats
I'm asking for the check
The girl with crimson nails
Has Jesus around her neck
Swinging to the music
Swinging to the music

Hello, hello (¡Hola!)
I'm at a place called Vertigo (¿Dónde está?)
It's everything I wish I didn't know
But you give me something
I can feel, feel

(Checking it)
(Shadows fall)
(She'll make it)

All this, all of this can be yours
All of this, all of this can be yours
All this, all of this can be yours
Just give me what I want
And no one gets hurt

Hello, hello (¡Hola!)
We're at a place called Vertigo (¿Dónde está?)
Lights go down, and all I know
Is that you give me something
I can feel your love teaching me how
Your love is teaching me how
How to kneel, kneel

Yeah, yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah, yeah

Tendría que haber nacido en los 60 y así haber vivido la movida madrileña con 20 años... ¡lo que debió ser eso!. Catarsis, Alaska y los pegamoides,el mundial de fútbol con naranjito...Pero bueno, con eso de que las modas son circulares y se repiten en el tiempo, parece que los ochenta han vuelto en pleno s.XXI para quedarse un rato con nosotros y darme una segunda oportunidad. Donde más se nota es en la música, de repente suenan canciones de Antonio Vega como "La chica de ayer" o "Lobo hombre en París" de La Unión. Pero además, Alaska saca recopilatorios (Camilo Sesto también...), se rinde un excelente homenaje musical a "Radio Futura", y el cuero y la moda punk aparecen en los escaparates (menos mal que las hombreras se han mantenido al margen). Todo suena, sabe, huele a los ochenta. Y seguramente, gracias a una serie de TV. Pero ¡qué importa eso!: Aquí están. Y yo, por fin, soy una chica ochentera.

Nosotros, ensordecidos, nunca entenderemos a los que bailan cerca de nosotros, por muy alta que esté la música. Esto sucede porque a veces nos empeñamos en ver las cosas solo desde nuestro posicionamiento, quizá por comodidad o más bien por testarudez. Pero lo cierto es que se podrían contar con los dedos de una mano las veces en las que nos molestamos en ponernos en el lugar de otra persona. Deberíamos sentarnos muchas veces a escuchar, a pensar y razonar con los que nos rodean, porque cada vez se hace menos en nuestra sociedad y creo, que la mayoría de los problemas de este mundo se podrían solucionar así.

Este cuento es una sencilla delicia. Quien haya estado enamorado (¿quién no lo ha estado alguna vez?) podrá entender por fin por qué siempre nos volvemos un poco locos al lado de esa personilla. A mí me llegó de manos de un personajillo muy especial al que le tengo un gran cariño, aunque ahora andemos un poco malhumorados por un motivo que no terminamos de encontrar, pero ese es otro cuento... Volviendo al nuestro: Seguramente a muchos os sonará, porque Ismael Serrano se ha hecho eco de él, pero para los que no, allá va:

"Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de la tierra todos los sentimientos y cualidades de los hombres. Cuando El ABURRIMIENTO había bostezado por tercera vez, LA LOCURA, como siempre tan loca, les propuso:

¿Vamos a jugar al escondite?

LA INTRIGA levantó la ceja intrigada y LA CURIOSIDAD, sin poder contenerse preguntó:
¿Al escondite? ¿Y cómo es eso?

Es un juego - Explicó La LOCURA, en que yo me tapo la cara y comienzo a contar desde uno hasta un millón mientras ustedes se esconden y cuando yo haya terminado de contar, el primero de ustedes que encuentre ocupará mi lugar para continuar el juego.

El ENTUSIASMO bailó secundado por La EUFORIA, La ALEGRÍA dio tantos saltos que terminó por convencer a La DUDA, e incluso a LA APATÍA, a la que nunca le interesaba nada. Pero no todos quisieron participar, La VERDAD prefirió no esconderse. ¿Para qué?, Si al final siempre la hallaban, y La SOBERBIA opinó que era un juego muy tonto (en el fondo lo que le molestaba era que la idea no hubiese sido de ella) y La COBARDÍA prefirió no arriesgarse...

Uno, dos, tres... comenzó a contar La LOCURA.

La primera en esconderse fue La PEREZA, que como siempre se dejó caer tras la primera piedra del camino.

La FE subió al cielo y La ENVIDIA se escondió tras la sombra del TRIUNFO, que con su propio esfuerzo había logrado subir a la copa del árbol más alto.

La GENEROSIDAD casi no alcanzaba a esconderse, cada sitio que hallaba le parecía maravilloso para alguno de sus amigos, que sí ¿un lago cristalino? Ideal para La BELLEZA. Que sí la ¿hendidura de un árbol? Perfecto para La TIMIDEZ. Que sí el ¿vuelo de la mariposa? Lo mejor para La VOLUPTOSIDAD.
Que sí ¿una ráfaga de viento? Magnifico para La LIBERTAD. Así terminó por ocultarse en un rayito de sol.

El EGOISMO, en cambio encontró un sitio muy bueno desde el principio, ventilado, cómodo...pero sólo para él. La MENTIRA se escondió en el fondo de los océanos (mentira, en realidad se escondió detrás del arco iris) y La PASIÓN y El DESEO en el centro de los volcanes. El OLVIDO... seme olvidó donde se escondió... pero eso no es lo importante

Cuando La LOCURA contaba 999.999, EL AMOR aún no había encontrado sitio para esconderse, pues todo se encontraba ocupado. Hasta que divisó un rosal y enternecido decidió esconderse entre sus flores.

Un millón- contó La LOCURA y comenzó a buscar. La primera en aparecer fue LA PEREZA sólo a tres pasos de una piedra. Después se escuchó La FE discutiendo con Dios en el cielo sobre Teología y La PASIÓN y El DESEO los sintió en el vibrar de los volcanes. En un descuido encontró a La ENVIDIA y claro, así pudo deducir donde estaba El TRIUNFO. El EGOISMO no tuvo ni que buscarlo. Él sólito salió disparado de su escondite que había resultado ser un nido de avispas.

De tanto caminar sintió sed y al acercarse al lago descubrió a La BELLEZA y con La DUDA resulto más fácil todavía, pues la encontró sentada sobre una cerca sin decidir aún de que lado esconderse. Así fue encontrando a todos,
EL TALENTO entre la hierba fresca, a La ANGUSTIA en una oscura cueva, a La MENTIRA detrás del arco iris... (mentira, si ella estaba en el fondo del océano) y hasta El OLVIDO...que ya se le había olvidado que estaba jugando
al escondite, pero sólo El AMOR no aparecía por ningún sitio. La LOCURA buscó detrás de cada árbol bajo, cada arroyuelo del planeta, en la cima de las montañas y cuando estaba por darse por vencido divisó un rosal y las
rosas... Y tomó una horquilla y comenzó a mover las ramas, cuando de pronto un doloroso grito se escucho. Las espinas habían herido en los ojos al AMOR;

La LOCURA no sabía que hacer para disculparse, lloró, rogó, imploró, pidió perdón y hasta prometió ser su lazarillo. Desde entonces; desde que por primera vez se jugó al escondite en la tierra:

EL AMOR ES CIEGO Y LA LOCURA SIEMPRE LO ACOMPAÑA. Junto con La PASIÓN y El DESEO vibrando en los volcanes."

En esta película, una de mis preferidas, nuestra pequeña Amèlie Poulain (Audrey Tatou) se convierte en el hada madrina de todos los que la rodean.
Alejada de los niños de su edad, Amèlie imagina un mundo que ajusta a su medida. En este peculiar mundo en el que aún se disfruta de los pequeños placeres de cada día, Amèlie se convierte en camarera de "Les deux Moulins", una cafetería de Montmâtre. De repente, su vida da un giro inesperado cuando descubre un pequeño tesoro escondido, cuyo dueño se propondrá encontrar, pero por el camino se encuentra con Nino Quincampoix, una persona que, como Amèlie, tampoco encuentra su lugar. Así, comenzará una serie de "estratagemas" (como Amèlie nos dice), mientras ayuda a todos los que la rodean a ser un poco más felices y a disfrutar de la vida. Pero, ¿quién cuidará de ella...?.
Una magnífica película que seguro que admirarás una y otra vez, y siempre te dejará ese buen sabor de boca que pocas logran. Amèlie nos transporta hacia un mundo mágico que no es más que el que pisamos cada día, nos hace creer en que todo es posible y nos arranca más de una sonrisa. Ella hace que el espectador sea cómplice de su inocente mirada, gracias a los majestuosos juegos de cámara y a la deliciosa BSO de Yann Tiersen, invadiéndonos de dulzura en un París que no hace más que acentuar la belleza de este poema audiovisual.

"En el futuro espero, compañero hermano,
ser un buen tipo, no traicionaros,
que el vértigo pase y que en nuestra ventana
luzca el sol cada mañana"
Ismael Serrano, "Vértigo"

Vértigo es mi vida. La vida de una chica recién llegada a la Facultad y que intento relatar en un libro del mismo título (que cada vez está más parado a mi pesar). Aquí mis amigos cobran una importancia vital, la que cobra todo protagonista. Para ellos (para vosotros), con todo mi cariño, va esta sección:
Andrés, David, Alberto, Toné, Pablo, Jorge, Paula, Sara... (y tantos que aún no tienen pseudónimo...)gracias por ser cada día los protagonistas de mi vida universitaria :)

Así comienza la historia....

Ahora que somos otros... ahora que somos más viejos....

Empiezo este prólogo como homenaje a una amiga. A Rita. A mi Rita. Escribo con el alma, con el tejido usado para hilvanar sentimientos. Así, el batiburrillo de recuerdos que conforman la materia prima de este escrito, peca de cariño...presume de amor.

Eran otros tiempos. Llegábamos a la Facultad cargados de quimeras y sueños que se antojaban realizables. Quien más y quien menos bebía los vientos por hacer algo mejor del mundo, un lugar más habitable. Pretendíamos esgrimir la pluma como instrumento de justicia... “Periodistas”, ¡qué vocablo tan lleno de sentido y tan carente de maldad!. Eran otros tiempos, no hay duda.

Quizá ese ansia por mirar al futuro, por fijar los ojos en un lejanísimo cielo que rezumaba esperanza nos obscecó en lo inalcanzable. Dejamos pasar por alto el presente, el ahora... Afortunadamente caímos pronto en la cuenta de nuestra falta y nos agarramos a la vida, a su fragilidad y a su belleza. Encerramos toda la fuerza de nuestros escasos años en un puño y lo rociamos con el sentimientos que podría resumir este libro: la amistad.

Poco a poco nos fuimos haciendo inseparables. Basta con cerrar los ojos y aún los veo, congelados en sus dieciocho años.... Javi, tan neurótico e impredecible, compañero de cerveza y de cigarro. Rita, con una facilidad pasmosa para el llanto y para repartir cariño, autora de este libro y partícipe de mis mejores momentos en la facultad. Roxanna, uno de esos amores pasajeros que, como el drama de Rostrand, antojábase irrealizable para el que firma estas frases. David, ese bufón increíble, tan rebosante de humor. Isaac, Paula, Sara...tantos amigos, compañeros...

¿En cuanto a mí? Perenne aprendiz a poeta. Malvividor, calavera... Espero reconocerme en las líneas de este libro. Espero cuanto menos volver a contemplarme en las pupilas de mi Lucía, en algún sucio vagón camino del trabajo.

A veces mojo mis cuitas en el café de las mañanas y vislumbro aquellos tiempos, como retales de un sueño. A veces te recuerdo, Rita; a veces te siento cerca, Javi; a veces vuelvo a amarte como el primer día, Lucía. A veces os sueño. A veces me siento joven de nuevo.
Manu Lozano (mi Andrés)